數(shù)字內(nèi)容的有效期

我們通常把互聯(lián)網(wǎng)視為一個(gè)不斷擴(kuò)展的知識(shí)和內(nèi)容庫(kù)，但有些網(wǎng)頁(yè)會(huì)因?yàn)闀r(shí)間的原因而消失。皮尤研究中心（Pew Research Center）在2024年5月發(fā)表的一項(xiàng)研究中指出，截至2023年10月，2013年存在的網(wǎng)頁(yè)中有38%已無(wú)法訪問(wèn)。[1]該研究還發(fā)現(xiàn)，54%的維基百科頁(yè)面在“參考文獻(xiàn)”部分至少鏈接到一個(gè)已不存在的網(wǎng)頁(yè)，11%的維基百科參考文獻(xiàn)已不可用。在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布內(nèi)容很容易，但刪除內(nèi)容也很容易。數(shù)字內(nèi)容都有有效期，但隨著我們的生活越來(lái)越數(shù)字化，這就產(chǎn)生了一個(gè)問(wèn)題。

皮尤研究使用“數(shù)字衰減”一詞來(lái)描述舊的數(shù)字內(nèi)容悄然消失的現(xiàn)象。當(dāng)我們?cè)诰W(wǎng)上搜索問(wèn)題以尋求幫助時(shí)，發(fā)現(xiàn)舊論壇帖子中的鏈接失效和嵌入圖片過(guò)期的現(xiàn)象，這就是數(shù)字衰減的影響。我們還會(huì)發(fā)現(xiàn)網(wǎng)站、論壇和社交媒體群組也在逐漸消失、關(guān)閉。社交媒體用戶將自己的賬戶設(shè)為私人賬戶或刪除賬戶，從而使自己的所有帖子都從網(wǎng)上消失。有時(shí)，就連我們收藏的資源也會(huì)消失。

雖然死鏈接通常只是帶來(lái)不便，但當(dāng)數(shù)字衰減發(fā)生在我們自己的數(shù)字信息庫(kù)時(shí)，就會(huì)成為真正的問(wèn)題，給我們帶來(lái)困擾。試想一下：如果您非常喜歡的音樂(lè)家從流媒體平臺(tái)上撤下了他們的所有音樂(lè)，您是否有離線備份？

當(dāng)我經(jīng)常聽(tīng)的一位藝術(shù)家突然從所有流媒體平臺(tái)上消失，并刪除了社交媒體賬戶時(shí)，我就遇到了這種兩難境地。這位藝術(shù)家從未發(fā)行過(guò)實(shí)體專(zhuān)輯，所以他的音樂(lè)生涯只剩下Reddit上一些詢問(wèn)情況的帖子，以及YouTube上一些粉絲上傳的視頻。這次經(jīng)歷告訴我，我保存在流媒體平臺(tái)上的媒體并不真正“屬于我”，我只是借用了它們。當(dāng)病毒游戲“Flappy Bird”從App Store下架時(shí)，iPhone用戶也面臨著類(lèi)似的困境。如果你想玩Flappy Bird，那么可以在eBay上花幾千美元買(mǎi)到一款安裝了該游戲的舊款iPhone。

01媒體庫(kù)的數(shù)字衰減

蘋(píng)果公司推出第一款iPod時(shí)，曾打出“把1,000首歌曲裝進(jìn)口袋”的口號(hào)，從此開(kāi)啟了從實(shí)體媒體庫(kù)到數(shù)字媒體庫(kù)的轉(zhuǎn)變。而收藏MP3和MP4流媒體，比購(gòu)買(mǎi)CD和DVD實(shí)體唱片也節(jié)省了大量的費(fèi)用。

數(shù)字音樂(lè)的存儲(chǔ)量無(wú)可否認(rèn)，但我認(rèn)為，滾動(dòng)瀏覽永遠(yuǎn)無(wú)法與翻閱唱片堆疊時(shí)的滿足感相提并論。

根據(jù)我的流媒體播放統(tǒng)計(jì)，去年我聽(tīng)了3,200多張專(zhuān)輯的歌曲。按照iTunes每張專(zhuān)輯9.99美元的價(jià)格計(jì)算，與購(gòu)買(mǎi)每張專(zhuān)輯相比，我只需支付固定費(fèi)用就能無(wú)限量地收聽(tīng)流媒體音樂(lè)，從而節(jié)省了數(shù)萬(wàn)美元。雖然流媒體行業(yè)正在經(jīng)歷成長(zhǎng)的陣痛，但毫無(wú)疑問(wèn)，樂(lè)迷們比以往任何時(shí)候都能更靈活地發(fā)現(xiàn)新的聲音，欣賞舊時(shí)的喜愛(ài)。

Spotify上存放了我過(guò)去十年精心整理的Spotify音樂(lè)庫(kù)。我的個(gè)人音樂(lè)庫(kù)是一個(gè)租來(lái)的空間，里面的音樂(lè)可以在我不知情的情況下被刪除。當(dāng)然，我們都很清楚自己喜歡的藝術(shù)家和專(zhuān)輯，但如果Spotify突然停止服務(wù)，我們收藏的那些不為人知的珍寶很可能也會(huì)丟失。

Zune粉絲（是的，我們確實(shí)存在?。┮?jiàn)證了微軟逐步淘汰Zune軟件，將訂閱用戶轉(zhuǎn)移到Xbox Music，再到Groove Music，而后于2017年關(guān)閉Groove Music的過(guò)程。由于數(shù)字版權(quán)管理（DRM）對(duì)音頻文件進(jìn)行了限制，禁止在官方平臺(tái)之外播放，而官方平臺(tái)已經(jīng)不復(fù)存在，因此一些用戶甚至丟失了通過(guò)Zune和MSN Music等平臺(tái)購(gòu)買(mǎi)的歌曲。

02采用模擬技術(shù)減少數(shù)字衰減

幾十年后，我們還會(huì)使用同樣的流媒體平臺(tái)嗎？從這些服務(wù)的興衰速度來(lái)看，不太可能。在電影和電視領(lǐng)域，隨著版權(quán)易手和媒體平臺(tái)變更，衰敗是經(jīng)常發(fā)生的事情。2023年底，PlayStation Store的客戶收到一封電子郵件，稱(chēng)由于版權(quán)變更，之前購(gòu)買(mǎi)的Discovery內(nèi)容將不再可用。雖然PlayStation最終撤回并發(fā)送了一封更新郵件，稱(chēng)用戶庫(kù)最終不會(huì)受到影響，但這次經(jīng)歷提醒我們，我們自己的數(shù)字資產(chǎn)也無(wú)法免受數(shù)字衰減的影響。[2]

實(shí)體拷貝為重要的數(shù)字資料庫(kù)內(nèi)容提供了一定程度的永久性保障。另外，相較于數(shù)字媒體，人們可能更喜歡實(shí)物的感覺(jué)。因?yàn)?和0無(wú)法復(fù)制陳舊書(shū)籍的木香、翻閱實(shí)體相冊(cè)的感覺(jué)，或播放唱片的儀式感。流媒體和數(shù)字購(gòu)物的便利性毋庸置疑，但網(wǎng)絡(luò)世界是一個(gè)短暫的空間，只有當(dāng)有人愿意托管時(shí)，它才會(huì)存在。